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ANDERS TORGUNRUD R@SHOL

«En verden bortenfor gynene»

Om a sette musikk til dikt av Rolf Jacobsen

Rolf Jacobsen ma ha hatt et naert forhold til musikk. I alle fall ter jeg
pasta at han gjennom diktningen sin viser en spesiell varhet og fin-
stemthet overfor nyansene i de lydene og klangene som omgir oss.
Mange av diktene hans refererer ogsa eksplisitt til musikalske opplev-
elser.! T «Blind sangy» fra Brev til lyset (1960) mater vi en pianist som
gjor seg klar til & spille. Tonene som bringes frem, beskrives ikke som
lyd, men som «ord / som ikke er av mennesket» (Jacobsen 1999: 186).
N4é handler dette diktet kanskje mer om stillhet enn musikk, men jeg
leser det som om bade poesien og musikken forseker & si noe om det
usagte, og for & komme dit mé vi ga veien om stillheten — eller for en
dikter, tausheten. Slik knyttes musikken og poesien sammen hos Rolf
Jacobsen.

I verket «En verden bortenfor oyneney har jeg komponert musikk
til seks dikt av Rolf Jacobsen. Ideen til prosjektet ble til i samarbeid
med baryton Bernt Ola Volungholen og gitarist Ole Martin Huser-Olsen,
som ogsa var solister da verket ble urfremfort i mars 2023.2 Musikken
er skrevet for baryton, gitar og et ensemble bestdende av obo/engelsk
horn, trompet, horn, trombone, harpe, slagverk og strykere.

Etter hvert som jeg gjorde meg kjent med forfatterskapet, pekte det
seg ut flere temaer og motiver i Jacobsens diktning som interesserte

1. For eksempel «Blind sang», «Haydn», «Harpen i jorden» (Jacobsen 1999: 185—
187, 188, 142).

2. Verket «En verden bortenfor oyneney ble urfremfort 12. mars 2023 under Nordisk
poesifestival — Rolf Jacobsen-dagene av Bernt Ola Volungholen (baryton), Ole Mar-
tin Huser-Olsen (gitar) og Oslo Sinfonietta under ledelse av dirigent Christian Eggen.
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meg: universet og stjernene, tid og uendelighet, neyaktighet, drommer,
lys og skygge, parallellitet, motsetninger, symmetri og speilbilder. Ved
hjelp av dette lost sammenbundne idéuniverset fant jeg frem til rundt
40 dikt jeg ville arbeide videre med. Listen ble gradvis kortet ned etter
som jeg ble bedre kjent med diktene og det ble klarere for meg hva slags
musikalske ideer jeg onsket & forfolge. Til slutt endte jeg opp med disse
seks diktene:

Manen og apalen (Sommeren i gresset, 1956)

Sand (Pusteavelse, 1975)

Spill med skygger (San Sepulcro) (Pass for dorene — dorene lukkes,
1972)

Mest — — — (Headlines, 1969)

Den omvendte sommeren (Hemmelig liv, 1954)

Tid nok (Pusteovelse, 1975)

I denne artikkelen vil jeg ga nermere inn pé arbeidet med diktene
«Sand» og «Den omvendte sommeren» og verksatsene med samme
navn. Ved & fortelle om min lesning av diktene og hvordan denne har
kommet til uttrykk i musikken, haper jeg ogsé a kunne si noe ikke bare
om den gjensidige pavirkningen mellom tekst og musikk, men ogsa vise
hvordan denne slar tilbake pa lesningen. For & komponere er ogsa a lese
diktet pa nytt. Og denne formen for lesning er saeregen for komponisten
fordi den skjer i samspill med komposisjonsprosessen.

Sand

I diktet «Sand» fra samlingen Pusteovelse (1975) blir det enkelte sand-
korn neermest et symbolsk prisme som viser oss hele universet. Sand-
kornene her pé jorden star i et ukjent, men neyaktig forhold til stjernene
og galaksene, og gradvis vil alt vi kjenner, bli til sand nar tiden har fatt
virke lenge nok.
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SAND

Det finnes et noyaktig tall for alle sandkorn pa jorden
savelsom for stjerneverdnene over vare hoder,

(Det skal veere like mange) hvis vi bare hadde kjent det,
men av starre betydning er det a vite at sandkornene
blir stadig flere og erknene storre. Et stenk

av fiolett har blandet seg i solnedgangenes rosa.

Sand er hvit som melk og myk

som et strok av fioliner.

Sand kysser foten din

og risler over handflatene som rent vann.

Ved Bir el Daharrem er berg og daler gjort av bronse.
Ved Theben og Asmara ligger dede byer under sanden.

Sand er knuste fjell og asken efter alt som har veert.
Sandfluktene géar over hete land som striper av ild.
Sand dekker klodene. Ménestralene er gjenskinn i sand.
Sand er det siste pa jorden.

Sovende tid.

(Jacobsen 1999: 288)

Diktets nesten altomfattende perspektiv uttrykkes i flere dimensjoner.
Pa det fysiske plan er det strukket en akse mellom det mikroskopiske
sandkornet og den kosmiske stjerneverdenen. Parallelt opererer diktet
pa en tidsskala som strekker seg fra eldre historiske byer langs Nilen,
via gyeblikket her og né og, i alle fall i et menneskelig perspektiv, inn
i evigheten.

I forste strofe er spréket fortellende, nesten bekjennende med sine
referanser til numerologien og dens mystiske tro pa tallenes sammen-
henger. Det prosaiske brytes mot slutten av strofen opp med et mer poe-
tisk ladet sprak der bildet av voksende erkener og denne rosa-lilla
solnedgangen skaper et urovekkende element.

I diktets andre strofe kommer menneskene tydeligere inn i bildet.
Sand far her helt andre attributter enn det som rader ellers i1 diktet, ved
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at den knyttes til ting som betyr noe for oss: vann, musikk og kjerlighet.
Pa samme mate som tidligere i diktet, endres stemningen mot slutten
av strofen, og igjen er det sandkornenes mer odeleggende krefter som
trer frem.

Den siste strofen er egentlig bare en bekreftelse pa det bildet som
jeg tror sa langt har ligget latent i leserens bevissthet. Gjennom repeti-
sjonene av ordet sand i stadig nye konstellasjoner, men som i bunn og
grunn utdyper det samme, sementeres det som fremstar for meg som
diktets «konklusjon» — at sand er det siste pa jorden. Og hvis vi folger
denne konklusjonen til ytterste konsekvens, handler da kanskje ikke
diktet mest av alt om tid? Sand som potensiell tid, sand som tid her og
nd, og ikke minst sand som mal pé tiden som har veert.

I mine forste skisser til «Sand» var jeg i hovedsak opptatt av for-
skjellen i stemning og kontrasten i bruken av «sand» i diktets forste og
andre strofe. Jeg fikk tidlig ideen om et musikalsk erkenlandskap, noe
som ledet meg inn i utviklingen av et musikalsk materiale preget av ut-
forskning av ulike valerer av terrhet og kornethet i klang. De «stille»
solistene gitar og harpe er sentrale i denne forste delen. Gjennom ulike
anslag, dempinger og spilleteknikker spiller de ut bade korte og lange
toner som resten av ensemblet veves inn i. Vi konsentrerer oss om gi-
taren og harpen, og ser pa hvordan disse ideene formes musikalsk i par-
tituret.’ Jeg viser til forste side av satsen «Sand» i partituret (merknad
1,s.9).4

Det forste anslaget i begge instrumentene bestér av et slag mot stren-
gene. Pa gitaren sldes den dypeste strengen i gang kun med venstre
hand. Dette skaper en torr og dempet tone. Pa harpen slaes flere strenger
i sving med handflaten, noe som skaper en diffus og lite presis klang.
Denne effekten forsterkes ved at tonene ligger tett i morkt register. 1
neste takt spiller gitaren tilsynelatende to toner, en flageolett® og en van-

3. Tetpartitur er alle instrumentene og stemmene oppstilt under hverandre. Musikken
leses fra venstre til hayre. Musikken er videre inndelt i takter, som organiserer pul-
sen i ulike tidsenheter eller monstre. Taktene er atskilt med loddrette streker og er
nummerert, som oftest bare den forste takten pa hver side.

4. Heretter kun angitt som tall i parentes.

5. En flageolett er en floyteliknende tone som fremkommer pa strengeinstrumenter
nér fingeren bererer visse punkter ganske lett og strengen ikke svinger i hele sin
lengde.
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lig tone med staccato. Det klanglige resultatet er at begge toner klinger
i samme toneheyde — en utholdt og myk, og en kort og skarp. I den fol-
gende takten er tonen lagt i svaert hoyt register, noe som allerede gir en
torr klang naturlig pé instrumentet. Tonen blir umiddelbart avbrutt av
en golpe, et slag med fingeren mot gitarkroppen. P4 samme mate kan
vi folge harpen pa neste side (2, s. 10): forst en kort tone, s en utholdt,
begge i hoyt register. I motsetning til gitaren later harpen klart og dis-
tinkt her oppe. Den andre tonen i takt 7 og siste tone i takten etter har
spesifikke instruksjoner om hvordan de skal utfores, 1 begge tilfeller
skaper det en klanglig variasjon sammenliknet med en mer vanlig tone®
(3).

Det klanglige helhetsbildet preges i aller hoyeste grad ogsa av de
andre instrumentene. Perkusjonisten har for eksempel en svert viktig
rolle fordi instrumentene som det spilles pa, gar direkte inn i utforsk-
ningen av terrhet og kornethet. Ikke bare gjelder dette den faktiske klan-
gen, den henger ogsa konkret sammen med den fysiske konstruksjonen
av instrumentene med skarptrommens seide’, og kulene som finnes i
maracasen og utenpa cabasaen®. Strykerne har ogsa et variert repertoar
av ulike klanglige varianter & spille pa. I tillegg til toner stroket med
buen kan de plukke med fingeren pa strengene, sékalt pizzicato, bade
ordinert (fiolin, 4a, s. 9), som flageolett-tone (cello, 4b, s. 10) og med
fingernegl (fiolin 4c¢). I takt 6 lar bratsjisten buen sprette langs strengen,
bade pé en spesifikk tonehgyde, men ogsa med dempede strenger som
skaper en ren perkussiv effekt (5, s. 10).

Hva sd med vokalen? Hvordan pavirker disse musikalske ideene ut-
formingen av selve teksten? I Jacobsens dikt leser jeg litt forenklet to
typer modus i spraket. Den ene er fortellende, prosaisk og litt sakspre-
get, mens den andre mer lyrisk og dremmende. [ forste strofe er det den

6. Xylo. er forkortelse for «xylophonics sounds» som nettopp minner om xylofonens,
torre og treaktige klang. «P.d.1.t» er forkortelsen for en fransk instruksjon som betyr
noe i retning av «spill nerme klangbrettet», dvs. at tonene plukkes helt nede pa
strengen. Dette skaper en terrere og mer nasal klang, og likner litt pa det japanske
strengeinstrumentet koto.

7. Seide er en rekke metallspiraler som slar mot underskinnet av trommen.

8. Senere i satsen utvides ogsa denne klanglige verdenen i perkusjonsstemmen med
utallige sma bjeller som sammen skaper et teppe av klang for a illudere den ren-
nende sanden i diktets andre strofe.
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«EN VERDEN BORTENFOR @YNENE»

fortellende modusen som er dominerende. Vokalstemmen er utformet
med tanke pa dette, og det fokuseres pa a fa frem teksten ved bruk av
resitasjon, fa toner og hyppige tonegjentakelser. Samtidig smitter noe
av spillet i ensemblet over pa vokalen, som for eksempel i takt 6 og 7
pa side 10 (6), der ordene brytes opp i enkeltstavelser og synges stac-
cato: «for a(l)-le sand-korn pé jord-en».

I andre strofe far vi som tidligere nevnt, en helt annen fortelling.
Spréaket er mer poetisk, og sett i lys av den forrige strofen, nesten litt
hallusinerende, i alle fall dremmende. Jeg har knyttet musikken i denne
seksjonen opp mot ideen om luftspeilinger, som en utvidelse av den
musikalske metaforen om erkenlandskapet. Det er viktig & papeke at
min intensjon ikke er at musikken skal illudere et faktisk erkenlandskap
eller en luftspeiling. Dette mé forstds som metaforiske stikkord som et
ledd i arbeidet med & skape musikalske situasjoner med gitte spilleregler
og klanglig serpreg. Det er altsé ikke meningen at en lytter skal se for
seg en erken eller luftspeiling nar hen lytter til musikken. Jeg nevner
dette for & vise noe som herer til min arbeidsprosess, og som et konkret
eksempel pa et sprak som har oppstatt i dialog mellom diktet og mu-
sikken.

Pé side 18 i partituret, merknad 7, ser vi at seksjonen innledes av at
perkusjonisten spiller med cellobue pé en liten metalldisk kalt crotales®.
Denne lyse, glassaktige klangen apner opp en ny klangverden som i
motsetning til det tidligere punkt-aktige og terre klangbildet bestéar av
tette, langstrakte klangflater med forsiktige flimmer skapt av triller i
strykerne og filtrering av lukket og &pen klang hos messinginstrumen-
tene.!® Vokalstemmen skiller seg ut fra forste strofe ved & vare strukket
i lengre fraser med en mer lyrisk utforming. Til sammen er dette med
pa a4 underbygge kontrasten i betydningen som sand tillegges i forste
og andre strofe. [ ensemblet skjer dette gjennom en kontrasterende og
mykere klangverden, i sangstemmen, ved nettopp & gjere vokalstemmen
om mulig enda mer «menneskelig» ved & ga fra & vaere fortellende til &
bli syngende.

9. Crotales noteres to oktaver dypere enn den klinger.

10. Denne filtreringen skjer ved bruk av gradvis apning og lukking av handen foran en
sordin, som er et kjegle- eller pareformet tre- eller metallstykke som feres inn i
sjallstykket pa instrumentet.
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Den omvendte sommeren

Naér jeg leser dikt, oppstér ofte ideer om en eller annen form for musi-
kalsk klang. Imidlertid er det sjelden det fremstér sa distinkt som 1 til-
fellet «Den omvendte sommeren» fra Hemmelig liv (1954). Jeg hadde
fra starten av et helt klart bilde av at musikken til denne teksten skulle
domineres av en lys trompetklang og rerklokker. Mye av arbeidet med
akkurat dette diktet har derfor bestétt i & finne ut mer om denne klangen,
og forme den til en liten verden rundt ordene.

DEN OMVENDTE SOMMEREN

Det brenner ogséa en annen sommer pa jorden
den omvendte, som vokser nedover i morket
som speilbildet i de stille sjoene.

Den har hengende traer og hvitt gress,
alt vridd som av hemmelige vinder.

Vet jeg hvor virkeligheten er? Er jeg

rot eller er jeg krone. Er det ikke stjerner
ogsé der, av svakt lysende sten?
(Jacobsen 1999: 148)

«Den omvendte sommeren» gir oss et ganske uvanlig sommerbilde. Det
er ikke sommeren slik vi kjenner den, som beskrives her, men en om-
vendt sommer. Det er som i en negativ av et fotografi, der alt er til stede
gjennom det komplementere. Traerne henger tilsynelatende opp ned,
gresset er hvitt og vannet speiler ingen sommerhimmel, med derimot et
merkt dyp. I siste strofe dukker et «jeg» opp. Et «jeg» som virker ret-
ningsforvirret og som stiller seg undrende til den virkeligheten som hen
er omgitt av.

Sammenliknet med «Sand» er spraket i «kDen omvendte sommereny
mer dremmende og mystisk. De spraklige bildene har ofte flere lag og
oppleves ikke like umiddelbare som i «Sand». Og mens «Sand» pa
mange mater kan leses som en slags fortelling, opplever jeg «Den om-
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vendte sommeren» mer som en enkeltstdende scene der stemningen i
diktet gradvis intensiveres.

Etter forste gangs lesing av diktet ble jeg sittende igjen med folelsen
av at det fantes et slags fravaer i diktet. Nar jeg tenker pa fraveer, tenker
jeg ikke bare pa fravaer av den faktiske sommeren i selve diktet, men
ogsa pa fraveret av selve sommeren som idé. Bildene som fremkalles
i diktet, kolliderer med ideen om sommer slik jeg vil tro de fleste av
oss forestiller oss den. Denne usynlige kontrasten virker som en under-
liggende friksjon gjennom diktet og neerer en grunnstemning om at noe
ikke er helt som det skal. I tillegg til dette fraveeret opplever jeg ogsa
en kontinuerlig bevegelse i diktet, en sakte dragning nedover mot speil-
bildet i denne stille sjeen. Er det i speilbildet vi finner den omvendte
sommeren? En alternativ virkelighet som bade gjor oss engstelige, men
som ogsa fascinerer oss. Eller viser speilbildet en verden som ikke kan
sees, men som finnes i oss alle? Et negativ-bilde av oss selv, som har
sine lysende edelstener som vi ikke kan unnga a fele en dragning mot?

Ideen om fraveer har jeg forfulgt ganske eksplisitt ved & utelate gi-
taren, den har en sentral rolle i alle de andre satsene i verket. Selv om
det kan virke symbolsk, s er det et godt eksempel pa et valg som gir
konsekvenser for musikken, og som kanskje ikke ville veert naturlig &
gjore, eller ville gitt mening, uten at man var i dialog med en tekst. Fra-
veeret finnes ogsé integrert i selve det musikalske uttrykket — strykerne
spiller lange toner, som regel uten vibrato og uten sarlig variasjon i
dynamikken. Piccolotrompeten og oboen insisterer p4 denne samme
lyse klangen, og selv om den ikke er direkte uttrykksles, er den relativt
monoton og repeterende.

Flere av disse elementene er til stede i musikkutdraget pa side 58 i
partituret. Piccolotrompeten far her stotte fra oboen sammen med harpe
og slagverk (8a-b). Ut av denne klangen kommer et slor i form av en
lys og kald strykerklang. De spiller uten vibrato (non vibrato), og cello
og kontrabass spiller i tillegg flageoletter (9). Den fallende bevegelsen
er representert i flere instrumenter, tydeligst i vokalfrasene som alltid
beveger seg nedover. Men vi ser den ogsa i strykerne — fra a ligge pa
samme lyse tone som piccolotrompet og obo, helt i satsens begynnelse,
bygger strykerne opp klangene sine ved gradvis & utvide registeret ned-
over. | nest siste takt pa siden (10) ser vi oyeblikket der kontrabassen
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kommer inn i lydbildet, men forelopig ligger ikke tonen i bassregis-
teret.

Mens bevegelsene i vokalen og strykerne kan knyttes til det melo-
diske og harmoniske, folger slagverket en parallell utvikling i forandring
av klangfarge fra den lyse og tynne klangen i et triangel til en merkere
og mer fyldig klang fra en liten kirkeklokke!'. Utviklingen skjer gjennom
overlapping mellom instrumentpar som det oftes spilles pa samtidig:

triangel og crotales — crotales og rerklokker — rerklokker og kirke-
klokke — kirkeklokke

Ser vi pé side 61, har vi kommet til nest siste stadium i denne utviklingen.
Crotales er her med pa & tydeliggjore ansatsene i de andre instrumentene,
blant annet strykernes kalde flageolett-teppe (11). Musikken har vokst yt-
terligere nedover i registeret med dype toner i kontrabass og harpe (12).
For forste gang kan vi kjenne en tilstedeverelse av et bassjikt i musikken.
Denne musikalske situasjonen legger grunnlaget for det som skjer i dik-
tets tredje strofe, at jeget trer tydeligere frem. I dette oyeblikket skjer det
et brudd i vokalstemmen ved at frasene gar oppover i stedet for nedover,
kanskje er det et forsek pa & motvirke den stadige dragningen nedover
(13). Er fascinasjonen for denne omvendte verdenen gétt over i en uro?

Pa den siste partitursiden (s. 63) har den klangverdenen som gradvis
har bygget seg opp gjennom satsen, gitt i opplesning. Vi har slik jeg
tolker det, brutt vannflaten og dragningen nedover har stanset opp. Vo-
kalen svever i en flytende verden omgitt av blekt lysende toner som be-
veger seg fra instrument til instrument mens kirkeklokken toner ut med
den samme lyse tonen som apnet opp denne underlige verdenen.

A gjenskape diktets betingelser av muligheter

Hvordan skal en komponist forholde seg til tekst som brukes i et mu-
sikkverk? Er komponistens oppgave forst og fremst & «vise frem» teks-

11. Ideelt sett onsket jeg a bruke en liten kirkeklokke, men det finnes andre muligheter
for & frembringe den samme klangen. Under urfremforelsen ble det brukt sakalte
«bell plates», som er metallplater med en gitt tonehoyde.
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ten, eller er det & gi en personlig tolkning av den? Star man helt fritt til
a tolke tekstene slik man selv ensker, nar de inngar i et nytt verk? Disse
spersmalene er det vanskelig & gi noen entydige svar pa. Det man deri-
mot kan si noe om, er hvordan komponisten inntar en posisjon i forhold
til teksten. Man kan skrive musikken ut ifra et forstepersons perspektiv,
som den «lyriske stemmeny i diktet, eller man kan innta en mer allmek-
tig rolle og se ting ovenfra. Man kan gé inn i det abstrakte ved a dekon-
struere eller analysere, eller man kan jobbe mer konkret ved &
dramatisere eller mime og herme det som skjer i teksten, i musikken.'?
Disse posisjonene er til dels bestemt pa forhand, fordi man har planer
og ideer om hvordan man vil skrive musikken, men de er ogsa i stadig
bevegelse underveis i skrivingen. Dette kompliseres ytterligere ved at
komponisten ofte inntar ulike posisjoner samtidig, og at dette kan forega
parallelt pa ulike plan i musikken. Som komponist mé man ha et bevisst
forhold til disse perspektivene og reflektere over hvordan de pavirker
relasjonen mellom tekst og musikk.

Det jeg prover a komme frem til, er at viktigere enn komponistens
tolkning av teksten er hvordan komponisten klarer & forlese det poten-
sialet som ligger 1 samspillet mellom musikk og tekst, det den ameri-
kanske musikkviteren Lawrence Kramer kaller d gjenskape diktets
betingelser av muligheter (Kramer 2014: 125). En slik holdning apner
etter min mening opp for bade den objektive og subjektive tolkningen,
men krever av oss at vi tar & ga dypere inn i forholdet mellom musikk
og tekst, og ikke bare higer etter & uttrykke oss selv, men finne noe all-
ment i var egen tolkning som vi kan lefte frem.

I diktet «Sand» kan vi se hvordan ordet sand tillegges mange ulike
betydninger og ideer ved at ordet brukes i stadig nye bilder og konteks-
ter. P4 samme mate gir sand-metaforen liv til et vidt spekter av musi-
kalske ideer, strukturer og prosesser som gradvis bygges opp og
utforskes i musikken.

Arbeidet med «Den omvendte sommeren» ga helt andre utslag. Her
hadde jeg, i motsetning til arbeidet med «Sand», tidlig 1 prosessen et
klart bilde av klangverdenen jeg ensket a jobbe med, men sa utviklet
musikken seg til noe mer dramatisk enn jeg forst hadde forestilt meg.

12. Her kan man snakke om sakalt madrigalisme, eller ordmaleri, der musikken konkret
hermer noe i teksten.

224



«EN VERDEN BORTENFOR @YNENE»

Dette slo igjen tilbake p& min lesning av diktet pa en mate som ikke
bare overrasket meg, men som ogsa serget for en musikalsk avslutning
som jeg aldri kunne ha sett for meg uten denne nye innsikten.

Jeg kom med et utsagn i innledningen — at det & komponere er & lese
teksten pa nytt. Og at denne lesningen er noe saregent for komponisten.
Men er den seregen for komponisten alene? Mitt hap er at den ikke er
det, og at prosessene som jeg har strevet med, kan berike opplevelsen
av diktet s& vel som musikken for en nysgjerrig lytter. Aller mest hand-
ler det kanskje om & vaere apen for det potensialet som ligger i den gjen-
sidige pavirkningen mellom tekst og musikk, enten vi er lyttere eller
komponister.
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